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Ocasal de mendigos vem subindo a ladeira da padaria. Bêbados, 
tropeçam nos trapos molambentos e deixam cair sacolas de plás-
tico com restos de comida e sabe deus que mais. O padeiro salta 

a mureta da varanda e se posta diante deles implorando que não, hoje não, 
é feriado, o estabelecimento está cheio, vão pra praça, é só descer em frente. 
Mas eles se jogam com tudo naquele que há muito tempo ficou decidido 
como o seu devido lugar nessa hora da tarde e nesse dia da semana. Não dá 
pra saber se são mulatos ou se a cor vem da sujeira, das ruas, dos bueiros, do 
musgo dos caixotes de papelão. 

O cabelo dela é uma coroa dura, pontiaguda e untuosa, da mesma cor do 
corpo. Ele, careca no miolo da cabeça, tem um rabo de cavalo amarrado na 
nuca. Habitués e funcionários da padaria tentam negociar. Do lado de lá da 
varanda oferecem comida, grana, pinga, mas eles já se deitaram e se cobriram. 
Nuvens negras indicam tempestade. Luzes se acendem. As pessoas voltam 
às mesas. Uma babá com um carrinho de bebê contorna o casal apressada 
por causa da chuva iminente. 

Do outro lado da rua, espero o sinal abrir e já ia parar de reparar neles 
como todo mundo, quando , pelo movimento dos panos, percebo que estão 
fodendo. O sinal abre e fecha e não consigo me mexer. Um freguês passa 
rumo à varanda. Discretos, os trapos paralisam. O freguês se aboleta em sua 
mesa e a foda recomeça, forte, cada vez mais forte e, de repente, fim, gozo, 
os panos esmorecem. Ela emerge com uma risada doida de felicidade. Ele, 
apenas sorrindo, pega seu rosto e o beija demoradamente. Ela chora. Pela 
primeira vez depois de tantos anos, vejo que tem olhos verdes, imensamente 
verdes no meio do rosto imundo. Relâmpagos, tempestade, o povo da va-
randa corre para o interior da padaria, a babá se enfia embaixo de um toldo 
e, em estado de graça, desisto de atravessar. A traparia murcha e se mistura 
ao betume.
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